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1. Introduzione

Francesco Guccini, Odysseus
(«Ritratti», 2004)

Bisogna che lo affermi fortemente
che, certo, non appartenevo al mare,
anche se Dei d’Olimpo e umana gente
mi sospinsero un giorno a navigare

Arnold Böcklin, Odysseus by the sea, 1869
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Francesco Guccini, Odysseus
(«Ritratti», 2004)

La vita del mare segna false rotte,
ingannevole in mare ogni tracciato:
solo leggende perse nella notte
perenne di chi un giorno mi ha cantato

donandomi però un’eterna vita
racchiusa in versi, in ritmi, in una rima;
dandomi ancora la gioia infinita
di entrare in porti sconosciuti prima

Arnold Böcklin, Odysseus by the sea, 1869
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2. Viaggi di eroi, viaggi di storie

Lucio di Patre,
Metamorphoseis

Pseudo-Luciano,
Lucio o l’asino

Apuleio,
Metamorfosi

Le tre storie dell’asino

G R E C I A R O M A
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Il viaggio di Lucio nelle Metamorfosi di Apuleio
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Apuleio, Metamorfosi 1.1.3-4 (Prologo)

«E chi è costui?» Te lo spiego in breve. L’Imetto
attico, l’Istmo di Corinto e il Tenaro spartano:
queste terre fortunate, cantate in eterno in libri
ancor più fortunati, sono il mio antico lignaggio,
ed è lì che da ragazzo alle prime armi mi sono
esercitato nei rudimenti della lingua dell’Attica.
Poi a Roma, estraneo com’ero alla cultura dei
Quiriti, con gran fatica e senza la guida di alcun
maestro ho conquistato e coltivato la lingua del
posto.

2. Viaggi di eroi, viaggi di storie

Lekythos attico, V sec.
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Il lessico dell’originalità a Roma:

• Virgilio: Ecl. 6,1-2 Prima Syracosio dignata est ludere versu / nostra neque erubuit 
silvas habitare Thalea. 

• Virgilio, Georg. 2.175 Ascraeumque cano Romana per oppida carmen
• Orazio, Carm. 3.30.13-14 princeps Aeolium carmen ad Italos / deduxisse modos  
• Orazio, Epist. 1.19.23-24  Parios ego primus iambos / ostendi Latio
• Properzio 3.1.3-4 primus ego ingredior puro de fonte sacerdos / Itala per Graios

orgia ferre choros

• Apuleio, Met. 1.1.1 
sermone isto Milesio
varias fabulas conseram
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L’asino-Odisseo (Met. 9.13.4-5)

«Non aveva affatto torto il divino primo
maestro dell’antica poesia greca, che volendo
rappresentare un uomo di sublime saggezza
(summae prudentiae virum) cantò di come egli
avesse ottenuto le virtù più alte grazie all’aver
visitato molte città e conosciuto le genti più
diverse. E anche io mi ricordo del mio asino con
la più profonda gratitudine: nascosto sotto il
suo cuoio e temprato nelle più svariate
avversità, quell’asino mi ha reso non certo
saggio, ma almeno ricco di conoscenze (etsi
minus prudentem… multiscium)».

J.W. Waterhouse, Circe (1911)
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Prudentia, multiscientia e metamorfosi

• Orazio, Epist. 1.2.23-26: «Conosci bene i canti delle Sirene e le
pozioni di Circe: se assieme ai suoi, avido e stolto (stultus
cupidusque), ne avesse bevuto, si sarebbe ridotto in potere di una
meretrice, deforme e senza intelletto (turpis et excors); sarebbe
vissuto come un cane immondo, o un maiale che si rotola nel fango».

• Apuleio, Met. 9.14.1: «E così (denique), ho deciso di farvi ascoltare
una storia molto avvincente, piacevole e ben strutturata. Comincia
così…»

• Omero, Od. 12.185 ss.: «Ferma la nave, la nostra voce a sentire.
Nessuno mai si allontana di qui con la sua nave nera, se prima non
sente, suono di miele, dal labbro nostro la voce; poi pieno di gioia
riparte, e conoscendo più cose (πλείονα εἰδώς). Noi tutto sappiamo,
quanto nell’ampia terra di Troia Argivi e Teucri patirono per volere
dei numi...»

A. Böcklin, Sirens (1875)
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I labores di Lucio

• Apuleio, Met. 11.30.3-4 «Mi apparve in sogno il dio Osiride… Con la sua voce santa si 
degnò di accogliermi sotto le sue ali: adesso non dovevo avere più esitazioni a 
patrocinare cause nel foro né aver paura  delle dicerie messe in giro dai detrattori, che 
in quell’ambiente erano suscitate dal sapere che 
avevo acquisito a prezzo dei miei studi e di lunghe 
fatiche (studiorum meorum laboriosa doctrina)»

• Orazio, Epod. 17.16 laboriosi remiges Ulixei; 
16.60 laboriosa… cohors Ulixei

• Virgilio, Aen. 8.380  durum Aeneae… laborem; 
5.769 fugae… laborem

• Ovidio, Met. 14.158 post taedia longa laborum

3. Evoluzioni. Anti-eroi?

H.J. Draper, Ulysses and the Sirens (1909)
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Successi e insuccessi

• Apuleio, Met. 1.2.6 «Non è che
io sia curioso, ma vorrei
conoscere tutto, o almeno il più
possibile»

• Apuleio, Met. 11.23.5 «Ascolta
dunque, ma con fede, la verità»

• Omero, Od. 1.5 «lottando per la
sua vita e pel ritorno dei suoi»

A. Böcklin, Odysseus and Polyphemus (1896)
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4. Dimenticare il ritorno

• Omero, Od. 1.5 «lottando per la sua vita e pel ritorno dei suoi
(ἀρνύμενος… νόστον)»

• Apuleio, Met. 1.2.1 «mi dirigevo in Tessaglia per affari, ex
negotio»

• Apuleio, Met. 3.19.6 «a questo punto non mi importa più
nemmeno di tornare a casa dalla mia famiglia (nec
domuitionem paro)»

• Omero, Od. 1.57 ss. «Odisseo, nel desiderio di scorgere sia pur
solo il fumo che balza dalla sua terra, vuole morire»

• Omero, Od. 5.81-84 «Il generoso Odisseo… sul promontorio
piangeva, seduto, là dove sempre, con lacrime, gemiti e pene
straziandosi il cuore, e al mare mai stanco guardava, lasciando
scorrere lacrime»

Heva Coomans 
Penelope (1900)
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Altri mancati ritorni

1. Omero, Od. 10.468: «E là tutti i giorni, fino al compirsi di un anno, sedevamo, a
goderci carni infinite e buon vino. Ma quando fu un anno… Allora in disparte
chiamandomi dissero i fedeli compagni: ‘Sciagurato, alla fine ricordati della terra
paterna’»

2. Omero, Od. 10.233: «Circe… univa nel vaso farmachi tristi, perché del tutto
scordassero la terra paterna»

3. Omero, Od. 9,96-97: «volevano là, tra i mangiatori di loto, a pascer loto restare e
scordare il ritorno»

4. Apuleio, Met. 1.6.2: «Socrate mio… a casa tua ormai ti piangono per morto»

5. Apuleio, Met. 1.19.2: «Abbandonai patria e famiglia per andarmene in volontario
esilio» (Aristomene)

6. Apuleio, Met. 2.30.9: «malridotto e grottesco com’ero, non potei certo tornare a
casa» (Telifrone)

J.W. Waterhouse
Jealous Circe (1892)
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• Apuleio, Met. 1.7.7 «Prendo alloggio da un’ostessa di nome
Meroe, avanti negli anni ma ancora molto piacente (anus sed
admodum scitula)»

• Apuleio, Met. 1.12.4-6 «Questo... è il mio caro Endimione, il mio
Ganimede, che giorno e notte si è fatto beffe della mia tenera
età; quello che, sdegnando il mio amore, non solo mi diffama e
mi oltraggia, ma cerca anche di fuggire! E io, certo, piangerò la
mia eterna solitudine come Calipso abbandonata dall’astuto
Ulisse»

• Properzio 1.15.9 ss.:
Ma non così, commossa dalla partenza dell’Itacese,

Calipso pianse un tempo (olim) davanti alle acque deserte.
Per molti giorni sedette, afflitta, scomposti

i capelli, molto parlando all’ingiusto mare,
e sebbene sapesse di non più rivederlo, ella tuttavia

soffriva al consapevole ricordo del tempo felice

D. Blunck, Odysseus on the Island 
of Calypso (1830)

5. Ostacoli: una nuova Calipso 14



6. Epilogo. Odisseo misterioso 15

G. De Chirico, L’enigma dell’oracolo (1910)A. Böcklin, L’enigma dell’oracolo (1882)

Omero, Odissea 5.151-159: «(Calipso) sul promontorio, seduto (καθήμενον), lo scorse; 
mai gli occhi erano asciutti di lacrime… Lei accanto gli stette (ἱσταμένη)»



Per saperne di più 16

Sul romanzo antico:

• Luca Graverini, Wytse Keulen, Alessandro Barchiesi, Il romanzo antico. Forme, testi, problemi, Roma: Carocci 
ed. 2006.

Su Apuleio:

• Apuleio, Metamorfosi I-III. Introduzione, traduzione e commento di Luca Graverini; testo critico di Lara 
Nicolini. Milano: Valla-Mondadori (“Scrittori greci e latini”), 2019.

• Luca Graverini, Le Metamorfosi di Apuleio. Letteratura e identità, Pisa: Pacini ed. 2007.

Temi specifici:

• Luca Graverini, Testo e immagine. Approcci alle Metamorfosi di Apuleio, “Latina Didaxis” 34, in stampa.

• Luca Graverini, Calypso’s Emotions, SIFC 107 (2014), 80-95.

• Luca Graverini, From the Epic to the Novelistic Hero: Some Patterns of a Metamorphosis, in E.P. Cueva, S.N. 
Byrne (eds.), A Companion to the Ancient Novel, Malden (MA) – Oxford (UK): Wiley-Blackwell 2014, 288-299

Strumenti didattici online:

• Mappa cronologica

• Corso di lingua latina di base

http://www.graverini.net/learning-latin/timeline/?lang=it
http://www.latinopratico.it/

