

X Agosto

San Lorenzo, io lo so perché tanto
di stelle per l'aria tranquilla
arde e cade, perché s'è gran pianto
nel concavo cielo sfavilla.

Ritornava una rondine al tetto:
l'uccisero: cadde tra spini:
ella aveva nel becco un insetto:
la cena de' suoi rondinini.

Ora è là, come in croce, che tende
quel verme a quel cielo lontano;
e il suo nido è nell'ombra, che attende,
che pigola sempre più piano.

Anche un uomo tornava al suo nido:
l'uccisero: disse: Perdono;
e restò negli aperti occhi un grido:
portava due bambole in dono...

Ora là, nella casa romita,
lo aspettano, aspettano in vano:
egli immobile, attonito, addita
le bambole al cielo lontano.

E tu, Cielo, dall'alto dei mondi
sereni, infinito, immortale,
oh! d'un pianto di stelle lo inondi
quest'atomo opaco del Male!

Giovanni Pascoli

IV Id. Sextiles

Sancte o Laurenti, placido quid in aethere tantum
ardeat astrorum lapsumque cadat bene novi
quidve cavum fletus per caelum tam micet ingens.

Ad sua tecta volans iam se reddebat hirundo;
quam interfecerunt: sentes cecidit super hirtas;
rostrum vermum quo pullos aleret retinebat.

Nunc illic, ceu fixa cruci, iacet adque remota
sidera vermum illum tendit, dum nidus in umbra
restat iners ac voce strepit semper levior.

Seque domum quoque vir reddebat; quem iugularunt:

Heu, veniam! dixit; strepitusque oculis reseratis
haesit...at ille duas pupas, duo dona ferebat.

Nunc ibi secretis domibus frustra opperiuntur,
opperiuntur eum: qui immobilis attonitusque
sepositum digitis pupas ostendit ad axem.

Tu caelum a summis mundis sublime serenis
tuque, pole infinite, pole immortalis, opacum
stellarum fletu hoc mali corpusculum inundas.